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Según Geert Lovink, Internet está pasando por una crisis de mediana edad. Hoy la ar-
quitectura de plataforma se consolida, la capitalización de los datos se perfecciona y las 
redes sociales extienden su alcance a todos los ámbitos de la vida. Ante la solidificación 
de este nuevo “estado de lo real” (y una oleada de nostalgia que no es más que su con-
firmación), la reflexión académica sobre Internet parece encallada entre el reformismo 
posibilista y la negatividad pura.

En este contexto de parálisis, Tristes por diseño es un revulsivo que replantea los tér-
minos del debate acerca de Internet. El libro conjuga una crítica sistémica con una serie 
de propuestas de acción colectiva que consiguen ubicarse por fuera de la eterna dia-
léctica entre apocalípticos e integrados (Eco, 1984). Su autor, el holandés Geert Lovink, 
lleva más de dos décadas pensando y escribiendo sobre Internet y las redes sociales; 
además, es profesor en diversas instituciones y fundador del Instituto de Culturas de 
la Red de la Universidad de Ámsterdam. Podemos ubicar a Lovink como parte de un 
heterogéneo grupo de críticos de la modernidad técnica con marcado acento europeo, 
entre los que también se podrían contar al italiano Franco “Bifo” Berardi o al español 
Paul B. Preciado. El punto en común entre estos autores es el compromiso político con 
un pensamiento crítico, complejo y emancipador acerca de las relaciones entre subje-
tividad, tecnología y política.

El libro se basa en la siguiente premisa: las redes sociales (entendidas como la parte 
visible de la arquitectura sociotécnica que sostiene Internet) han devenido una ideolo-
gía camuflada bajo la pretensión de neutralidad de los discursos técnicos. La cuestión 
que atraviesa el volumen es, pues, la de «cómo desentrañar esta arquitectura, cómo 
desarmar las redes sociales para que, en palabras de Foucault, “la violencia política que 
se ejerce oscuramente en ellas, sea desenmascarada”» (Lovink, 2019: 111).

La referencia a Foucault no es gratuita: Tristes por diseño comparte coordenadas con 
el filósofo francés al pretender identificar y explicar el funcionamiento de los procesos 
de sujeción que despliegan las redes sociales y, de esta manera, hacer visibles las di-
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námicas de dominación implícitas en la racionalidad técnica de Internet. Así como la 
instancia de sujeción que construían y reclamaban las instituciones disciplinarias era el 
ciudadano, en la sociedad de control (Deleuze, 2006) mediada por las plataformas este 
lugar lo ocuparía el perfil, entendido como «[…] el a priori, un componente sin en que 
no pueden operar el perfilamiento ni la publicidad dirigida. Es a través de la puerta de 
entrada del perfil como nos convertimos en su sujeto» (Lovink, 2019, p. 56).

Para desarrollar este programa de investigación, nuestro autor relaciona diversas ca-
racterísticas del Internet actual (preeminencia de la imagen, hipervelocidad, gestión 
masiva de datos, generalización de algoritmos e inteligencias artificiales, oligopoliza-
ción, etc.) con las múltiples formas de malestar que generan las redes sociales (abulia, 
ansiedad, agotamiento, tristeza, apatía, distracción, aislamiento). Al reconocer el origen 
de la tristeza digital en el diseño de Internet, el libro apunta a la necesidad de politizar 
ese malestar, a socializarlo como condición necesaria para la movilización colectiva.

Bajo este prisma se tematizan varios procesos y fenómenos que intersecan con las 
dinámicas de las redes sociales, tales como la distracción generalizada, la política de 
los memes, la angustia provocada por las interfaces de usuario, la contraposición entre 
privacidad y anonimato, el nuevo narcisismo despertado por los selfies, etc. Junto con 
el diagnóstico, hay espacio para un momento propositivo en el que se explora el po-
tencial subversivo de algunos de estos fenómenos, las affordances no percibidas que 
podrían aumentar la capacidad de agencia de los internautas. En este sentido, también 
se incluyen desarrollos teóricos sobre las posibilidades de articulación política de mul-
titudes en torno a nociones como “lo anónimo”  o “lo común”.

El libro se despliega en 10 capítulos que, si bien están atravesados por temas y pers-
pectivas comunes, no desarrollan una estructura argumental lineal. La exposición de 
razones tiene, en cambio, algo de iterativo: los diferentes problemas se abandonan y 
retoman, sumando capas de complejidad a cada nueva oportunidad. Este discurrir di-
seminado quizá tenga que ver con que la mayoría de capítulos son versiones revisadas 
de ensayos publicados anteriormente en otros lugares.

Este efecto mosaico viene reforzado por un estilo que tiene algo de gravedad aforísti-
ca: Lovink salta ágil de los hechos a las evaluaciones, y relanza (y clarifica) sus argumen-
tos con frecuentes reformulaciones en forma de preguntas. Teniendo en cuenta que 
hablamos de un autor especializado en el estudio de la red, no es de extrañar el manejo 
(y el comentario por extenso en detalladas notas al pie) de una bibliografía amplia, di-
versa y muy actualizada, algo fundamental dada la rápida obsolescencia de los estudios 
en torno a Internet. Además, muchas de las citas incluyen la referencia en formato hi-
pervínculo, lo cual hace de éste un libro centrífugo, que apunta constantemente hacia 
un afuera al que el lector puede acceder desde su ordenador.

En definitiva, cabe celebrar que la editorial Consonni se haya decidido a acercar 
este texto a los lectores castellanoparlantes, y que además lo haya hecho con notable 
esmero. La traducción es en líneas generales correcta, y un punto de letra e interlineado 
generosos definitivamente ayudan con la legibilidad. Sobresalen el diseño de portada 
y colección, que contradicen así el viejo prejuicio editorial que disociaba el gusto por la 
estética de la calidad del contenido.
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